بالنسبة إلى لورنس كان تأليف رواية "مغامرة ذهنية" تهدف في المقام الأول وضع القارئ في تلامس مع الحياة. لقد مقت أنواع الكتابة "الشكلانية" كلها، وأخطاؤه التي ارتكبها مرجعها في الغالب إلى تصميمه الشديد على أن يكون صادقاً مع الحياة كما عرفها. وللسبب نفسه تنتهي رواياته كالمعتاد بهدوء، وبدون حسم تقريباً - لأن الهاية الماهرة أو المثرة ينبغي دائماً أن تزيف الحياة.